

Mesélek Nektek

## Új kemo!

2019. január 2-a Kékgolyó Bőrgyógyászat, már megint itt vagyok.

Új év, új műsor kemoterápiára jöttem, Carboplatin a neve, majd meg kell néznom az interneten, hogy mi a csudabogár ez a szer! De még nem volt kedvem, lehet, hogy félek is tőle, hátha vannak olyan mellékhatásai, amitől tartanom kell, és bebeszélem magamnak. Addig jó, amíg nem tudok semmit.

Azonnal kapok ágyat, nyugodtan, rendezkedjen el, majd szólnak, ha kellek. Így is történik, Imre bekísér a 12-es szobába. Undorodom az új ágytól, őszintén szólva, minden látszólagos praktikussága ellenére, elmebeteg dolog egy ilyen ágy. Aki kitalálta soha nem feküdt benne, mint beteg. (Hiába német! De el is adták a magyaroknak, egy német sem fekszik már ilyenbe, az tuti!)

Ágy ellenére a legnagyobb bajom mégis a meleg!  
Muszáj ezt az egy napot kibírnom!

Szólnak, veszem a köpenyem és megyek. Lefogja a nővér a gurulós széket, nehogy mellé üljek. (Ez sem praktikus ezen a helyen!) Na, most jön a fekete leves, melyik kezemet és hol szúrja meg, nincs vénám sehol!  
Nem szúrnád meg? - kérdezi Erika a Főnővértől. Addigra három vattacsomó éktelenkedik a jobb karomon. Ihaj, csuhaj, így mulat egy magyar úr! Icuska mellém penderedik, hoz egy másik kis szárnyas tút, kicsit tapogat vattacsomó, töröl, szúr, dől belőlem a nafta, tú ki, vattacsomó leragasztva, megpaskolja a karomat, mehetek.

Hát igen, minden szakmának meg van a maga mestere, ezt hívják tehetségnek. Ki ebben, ki abban, de ennek a hiánya nagyon fájdalmas. Nagy baj, hogy valaki csak „van”, de nem a helyén! Ezen elmélkedem, amíg visszaérek a szobámba, Imi látja a karomat, majdnem elbógi magát: Te szegény, már megint? Igen, már megint!

Imre elmegy, egy darabig egyedül vagyok, megjelenik egy pár, síppal, dobbal, nagy zajjal jönnek. Colos férfi, pici nő, fiatalok. Nem köszönnek, csak rendezkednek. Ablakot (természetesen) azonnal becsukják, máris rossz az egész. Tesznek-vesznek rámolnak, tele lesz velük a szoba. A pici nő időnként nagyokat nyög, a fiú a telefonjával matat, és nem megy el. A nő az ágyban magával, a fiú mellette a telefonjával van elfoglalva.

Vannak történések, de minden a szokásos, mellőzöm ezeket...

Vizit után érkezik az ebéd...

Na lássuk mit produkált a Nagy Levin?

Hát nem tudom, hogy ki, hogy van megelégedve a politikával, de én sehogyan sem! Miért kellett elmozdítani a Káslert a kiváló posztjáról? Szerintem ez az ember, itt volt a helyén! Kiskirály lehetett e helyütt, de jól csinálta! Legalábbis, ami a kosztot illeti! Amióta kinevezték elromlott minden!

Engem ez a tré ebéd nagyon zavar. Kemény 14 éve járok a Kékgolyóba, de ilyen szar ebédet még nem ettem soha! Nyilvánvaló, hogy a Főigazgató úr magával vitte a főszakácsot, mert egy ilyen ember nélkülözhetetlen! Ennyi sok-sok ember elől elvinni, egy egyed kedvéért az egyetlen jót, amit ebben a kórházban kaphatott az ember, nem szép dolog! A mai napig, csodálkoztam azon, ha valaki a kórházi ellátást, már ami az ételeket illeti, szidta! Korábban tőlem még azt is megkérdezte egy hozzám érkezett diabetikus hölgy, hogy mit

szeretnék enni, van-e valami különleges kívánságom! (Most ez, az egy nap miatt elmarad, ami érthető, nem?)  
Szóval vége a jó világnak! Siratom a Nagy Levint!

Ezek után már nem történt semmi jelentős. A Főnövér, Icuska, hozta a „nedűmet” ami olyan sok, hogy másfél órát csöpög, de örültem, hogy Ő szúrta meg és csak egyszer kellett Neki! Brahiból megkérdeztem, hogy: Ugye mehetek haza, ha lefolyt a kemo, amire felhúzta a szemöldökét, és távozott.

Kisvártatva jött a kezelőorvosom, és kissé zavartam mondta, hogy sajnós rosszul lettem „befülezve” és az csak az irodások tudják kijavítani. Ezért nem kaphatok zárójelentést, de...de azért elmehetek haza, majd kiküldik postán! (Az szóelakadás azért volt, mert majd leestem az ágyról, ijedtemben!)

Na, azért!

Viszlát Kékgolyó!

2019. 01. 08.

U.i.:

Egy héttel később írtam ezt a kis „mesét”, de még mindig hatalmas terepszínű foltok vannak a jobb karomon. Ma érkezett meg a zárójelentés, találtam a borítékban egy „Laboratóriumi beutaló”-t, amiben az van leírva, hogy 14-én menjek kontroll vérvételre! Püff neki, de hova fognak szűrni?